简介:8月初,恰逢暑假,我从京都回到南方家乡。母亲与父亲在隔壁的书房交谈。'你去叫她起来吃饭。'父亲说。'你去叫。'母亲含笑怨怼。父亲似乎很不满:'刚回家就睡觉,也不知道应该睡到卧室去才舒服一点儿。'母亲轻声笑道:'你自己去跟她说。'父亲不再说什么,他可能坐在椅子里,因为有翻报纸的声音。
简介:学写诗也有二三十年了,名不受知于当代,诗不见重于诗坛,有时想来,确也是怪悲哀的。那么,写诗"出风头"之事一件也找不出么?否!我也有一页"优胜记略"。这一页,写于长寿湖,写于大跃进中之一年,写于我正在当"右派"的时候。本来,一成了"右派",还写什么诗呢?写出来有谁看呢?不过,爱是不能忘记的,也是无法摆脱的。我到长寿湖去"脱胎换骨"之前,已将所有的文艺书籍全部廉价卖掉,奇怪的是,铺盖卷里还是有两本书,一本是蔡特金的《列宁印象记》,另一本便是钟嵘的《诗品》,唉,这一个"诗"字把灵魂缠得多么紧呀!然而,写诗而出"风头"之事,是连梦也不曾做过的。