简介:<正>炊烟的气息对整个秋天的影响无疑是巨大的,当农人们大片大片地把一季的庄稼砍去,收获掉它们的果实,剩下的,就是这些一年四季赖以引炊的上等原材料了。比方说玉米秸、高梁秸、芝麻棵、大豆棵,还比方说绿豆秧、红薯秧之类,他们常常将这些原材料装上架子车,拉回自家的庭院,按照各自的身高码成一座座大草垛儿,长的在下,短一点的在上,再上头就是那些秧秧了。随着一天又一天,然后是大变成了小垛,农人们把它们无比熟悉地送进锅灶里,转化成无尽的热能和热力,转化成草木灰儿,最后是一飘一飘的炊烟……一天三顿饭,顿顿少不了啊,他们和它们的熟悉程度好像是一家子的亲戚,左手和右手的关系,谁和谁都是那么近,那么亲——可以这么说,"炊烟仿人",炊烟们的气息里所有能传达出来的,就是谁谁谁一家人的脾气。这种时节,跟农人最亲的还包括新鲜的泥土。正是沉重的犁铧翻耕庄稼地的时刻呢,庄稼们的根紧紧地抓住一块块土坷垃,泥土的腥味臊味甜味臭味一股脑儿全出来了,于是朝铁犁前头的老黄牛"吁"一声,"吁"代表了停止,弓下腰,抓一块泥土,农人们应该是多么深情多么忘情地一直嗅呀嗅呀,根在泥土里面酣睡,泥土是根的厚厚的棉被,什么庄稼什么味道啊!它们的根多么像是一双双庄稼人的手掌,高梁玉米的根一如老人般的大手,虽说面积很大但没有多少劲儿,绿豆们的根像极了村里的那些女人,力量集中直来直去,男人们的手就是大豆的根,看似简单其实复杂,他们把所有的力量都暗暗隐藏在泥土里,一点也不外露,而红薯的根们就更
简介: 第一节 这三个滚蹄拉胯的旅蒙商:商旺、刘香娥、王扑,在浪岗河畔的"尿盆地"过夜.篝火萎下去,云隙里射出孝带似的白光.他们的身后,趴着几百条从蒙古高原赶下来的牛,像起伏的黄土坟丘. ……
简介:1方金贵在远山县长途汽车客运站蜷曲了一夜,天亮的时候,他穿着皱巴巴的蓝卡机中山服,拖着疲惫的身子,手里拎着一只黑色人造革皮包,向县首脑机关大院走去。这个皮包是十三年前,他当上致富典型户乡政府发给他的,皮包上印的那个"奖"字已经磨成黑灰色了。这个皮包他一直用着,他一般舍不得