简介:历史学家有一把度量极严格的尺子,就是功利。功利是他审视评价一切人和事的终极准则。孰知人类社会除去经济兴衰、制度更替还有另一领域也在艰难地迈步,即人的心灵世界。历史学那双睿智而犀利的眼睛却不大关顾后者。正像今天,人们要看的是经济的潮涌携来多少财富,市场的开发开放获得多少利润,一张股票可以托起几座新兴的城市,如此等等,便足以构成一个完整的现实世界。我这里所说的"历史学"并没有什么特殊的指代,不过我把那种唯功利的眼光,应该改称做历史主义,或许更为确切。在历史主义看来,文学不具备获取功利的手段,或根本不存在功利的目的。且常站在他的反面说三道四,碍手碍脚,文学既非哲学、经济学,又非什么经世治国之道,修齐治平,无一致用,于社会发展可有可无,唯盼它莫做前进路上的绊脚石就是了。
简介:未来尚未降临,过去已不复存在,因此,当我们合上史册的时候,过去了的事情都已是无可改变的了。然而,这不可改变的过去并不总会到处重复再现。处于不同的时空之中,它便会异彩纷呈,而我们所获知的信息的增减,也会改变其面貌。我们对过去事情的相互关系、对它们相应的重要性、对它们的意义的看法,都因现实的瞬息万变而不断改变。同一国家的同一个人,先是在1897年观察同样的过去,然后于1973年再观察它,便会描绘出两个迥然不同的图画。如果在2073年的中国再去观察那完全一样的过去,肯定会得出更加不同的看法;再如果在2173年的尼日利亚再去观察它的话,无疑会作出更为千差万别的描述。