简介:一个机器上的警铃在早晨六点钟响起来。这声音在柴斯特·柯利芝的套房里听来很轻微——这套在一层的房问是分给他作为公寓管理员工资待遇一部分的——但是他马上就醒了。就像是这和他的健康福利有关系似的,他在睡着以后也还警觉着这幢公寓楼的各种机器引人注意的声响。他在黑暗中很快穿好衣服,穿过门厅跑到后面的楼梯道。一个装桃子的筐子,里面装着满满一筐枯干的玫瑰和康乃馨花束,挡住了他的去路。他把它踢到一边,轻捷地跑下通往地下室的铁梯,沿着看起来像地下陵寝通道的涂漆砖墙往前走。在他走近水泵房的时候警铃的声音更大了。这信号表明屋顶水箱快干了,而调节供水的设备没有工作。柴斯特在水泵房里打开了辅助泵的开关。