搬家,最难缠的就是书。送走了一堆,仍旧装了几十个纸箱。每一本都带着岁月的风尘,擦也不是扫也不是,人弄得灰头土脸,气管里痒痒的,十指全是倒剌儿。那些32开本的书,都是上个世纪80年代买的,纸变黄了,书变厚了,每一本都有点浮肿似的,鼓鼓囊囊。我抚摸着年老色衰的它们,往事会扑面而来。
青海湖
2012年12期