小说在中国古代是不登大雅之堂的末流，主要承担娱人悦世功能。及至晚清，梁启超等人把民族国家想象跟小说联系起来，小说承载的不仅是声色之小，更有家国之大。自此，小说便有了清晰的雅俗分流。民国时代，张恨水辈，自是读者众多；但建构新文学小说路径的，却是鲁迅等人的小说。事实上，张恨水的小说并非不精彩，然而这些小说中却没有关于宇宙人生的大抱负。小说家的笔如果平行于滚滚红尘的声色光影，对于世界没有特别的发现，也不期待发现，这些小说再精彩，终究是没有抱负、琐碎平庸的小说。
十月
2014年6期
