简介:孟超写了一个昆剧剧本《李慧娘》,预演时送我一张戏票。我因为听不懂唱词,不大看歌剧,但地方戏、昆曲,有时也看看。那天戏场上熟朋友很多,李慧娘鬼魂上场,高歌曼舞,的确看得叫人入迷。文井同志恰巧坐在我旁边,他一边看戏,一边轻轻对我说:“你看孟超,老树开花了。”他把这话对我说,我知道这是对我的好意的鼓励,可是我却惭愧得很。我和孟超,以前都算是太阳社的人。他写诗,我写些乱七八糟的短篇。大革命之后,大家都是“破落户子弟”,有点“吊儿郎当”,气味相投。他说:“你叫建南,我就叫个建北,咱俩给个兄弟吧。”他出了一本小小的诗集,归入总名《钻雄小丛书》中,我爱读诗,虽然内容和书名均已忘记,但的确记得他送了我一本。我
简介:巷的尽头有一个转角,可因为小巷又直又黑,所以站在巷口的人常常误以为这是个死胡同,自然也不会发现转角处通向光明的楼梯.楼梯没有栏杆,环旋而上,整整二十阶,从黑暗到光明的距离.阶面蒙了一层厚厚的灰,踏上去,便出现两个浅浅的脚印.残坏的角落掉光了漆,一张密网从四面八方缠绕过来.台阶的边缘布满深绿色的青苔,若是不小心,定会失足摔倒.仰头向上看,有隐约的光洒在身上,虽微小,却是滋味万千,如同沙漠中的旅人遇见了绿洲,那是无言的欣喜,源远流长的生生不息.楼梯无论从外表还是内在都给人无限的遐想,那种与生俱来的古朴韵味总能给那些有幸看见他的人上一堂最有价值的课.就是这座小楼梯,仿佛包含着这个世界上最深奥的道理,他始终在漫长的岁月旅途中等待着,等一个真正了解他的人.而那些邪恶的,错误的,站在他的面前,就会顿时觉得无地自容.